たとえば、何もない無人島で火を起こす場面を想像してみる。火は、身体を温め、料理をし、闇を照らし、獣から身を守る。ひとつの火が、シェルターであり、炊事場であり、灯りにもなる。まずそれは、きわめて現実的で物理的な拠りどころとして立ち上がる。しかし火の役割は、それだけではない。人は自然と火のまわりに集まり、言葉を交わし、笑い合い、安心を感じはじめる。するとそこは、単なる機能の場ではなく、心の拠りどころにもなっていく。どこにも属さず漂っていた感覚が、火を起こすという行為を通して、この場所と結びつき、自分がここにいるのだと感じられるようになる。そのとき、自分と世界の関係が静かに結び直される。この瞬間こそ、建築のはじまりのひとつではないだろうか。そこに人の記憶や思いが重なり、やがて場は、かたちを持ちはじめる。
